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Soimii au zburat astdzi mai sus decét de obicei. Sunt ani-
malele mele favorite: pentru sinceritate, distanta discreta,
seriozitatea deciziei, viteza fabuloasa cu care reactioneaza,
apoi simplitatea si tonurile elegante ale miscarilor lor si cate
inca. Se roteau deasupra mea lisaindu-mi impresia ca eu
sunt vizat, nu soarecii de cAmp sau puii de iepuri.

De pe malul marii pani la terenul viran unde vaneaza nu
sunt decat cteva sute de metri, de plaji, apoi de un drum
uscat si de un fel de vale secatd. De obicei, la ora asta imi iau
aparatul de fotografiat si sandalele si plec s ma plimb inco-
lo, dar azi a plouat si m-am hotaréat sd riméan induntru si
si-ti scriu. $i dupd aceea mi-am adus aminte de Robert.

Uneori hirtile nu au margine. Mi le adun imprejur ca si
pot decide unde mi voi scufunda astdzi. Fundul mérii are, la
fel ca orice altid forma de relief, capcane si locuri ce te atrag,
dar eu nu am voie si mi las fascinat de lucrurile astea. Caut
mai mult locuri stabile, nevizitate de pescari, ca sd ma asigur
ca planctonul este neatins. De cate ori cobor, de atatea ori
gisesc altceva decét era notat pe harti. Nu stiu de ce, dar
adancimile din mare nu reactioneaza intotdeauna la sonar.
Sunt multe goluri netrecute pe harta.

Stau peste jumatate de ord complet imersat in majoritatea
zilelor. Tuburile de oxigen pe care le-am cumpadrat astd pri-
mivari sunt o adevirati minune. De cAnd eram copil stiam
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ca voi avea o relatie speciald cu apa, dar nu am crezut nicio-
datd cat de acasa mi pot simti la zece metri adancime, scu-
fundat intr-un loc unde nu m-ar putea gisi nimeni, printre
pestii care imi sunt atat de cunoscuti, niclait de alge si infri-
gurat. Este o senzatie noud in fiecare zi: mi-e teama de ceva
din spatele meu, dar apa, spre deosebire de aer, nu-mi permi-
te sd ma intorc cu viteza cu care as vrea si mé obliga sa traiesc
impreund cu aceastd teamd minute in sir. Foarte rar, cite o
barcd trece pe deasupra mea si atunci vad, daci e soare, fanto-
ma ei pe ldngd sau peste mine. Atunci stiu ci sunt ignorat. In
astfel de clipe, nu sunt mai mult decét pestii pe care ii caut.

Sonarul meu este performant, dar nu rezisti mai mult de
o0 ord imersat la peste cinci metri adancime. Din cauza aceas-
ta, prefer sa il las in barcd dupa ce l-am verificat si si inot
fard el. Daci l-as avea, probabil ci ag gisi mult mai repede
locurile mici unde se ascund pestii ketoa, dar asa, firi el,
toate analizele mele dureazi mai mult. Nu este nici o forma
de compromis aici; pur si simplu prefer libertatea miscarilor
certitudinii de a sti in fiecare clipd unde mi aflu. Cu sonarul
la mine, am o mané ocupati cel putin o treime din timp si
inot mai greu. In plus, pestii se sperie de obiecte angulare,
dar, dacd ma scufund singur, doar cu costumul de baie si cu
tubul de oxigen, ma ignord. Cand inot asa, firi o directie
anume, invdt mai multe despre plancton si despre lumina
trecand prin apa si mai putin despre pesti.

Alteori marginea hértii depinde numai de capacitatea mea
de a consuma in cit mai mult timp tubul de oxigen. Si nu
crezi ca e usor: daca exagerez, mi obosesc suficient de tare
incat sd nu mai pot face nimic pentru tot restul zilei, iar cand
ajung acasd Marta ma cearta. E o femeie fascinanta, sunt si-
gur cd, de cand a ajuns la tine si pdnd acum, a reusit deja si te
atragd asa cum a facut-o mai demult. S ai incredere in ea.
Nu pentru ci e sotia mea sau pentru cd eu am. Marta are o
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artd a ei de a te face sa te simti comod atunci cénd iti vorbeste
de oameni si lucruri, si tocmai de o asemenea prezenta ai tu
nevoie acum.

Dar si lisim deocamdati astea. Inainte de toate, trebuie sa
iti spun despre pesti. Profit putin, pentru ca stiu ca vei citi si,
in afara de colegii mei de la Institut (si, chiar si acolo, doar
ctiva), nimeni nu std s mi asculte cand vorbesc despre
pestii ketoa. Intr-o zi tot va trebui sd admit cd am esuat in
obsesia mea pentru acesti pesti. Nu sunt neobisnuiti prin ni-
mic, culori de vis sau sase aripioare, dar cred ci m-a atras fe-
lul lor de a depune icre si modul lent, aproape tandru, in care
inoati. Femela ous la inceputul lui aprilie, la suprafata apei,
unde marea este mai linistiti si unde giseste cateva alge.
Rezultatul este un cuib alb, ca o spumad sau ca un not.
Masculul vine dups, fecundeazi ouile si pleacd. Apoi femela
rimane si le pazeasci. Mecanismul este similar cu cel intalnit
la unii pesti de apa dulce, cum e Betta splendens, dar, din tot
ce stiu eu din ihtiologie, ketoa sunt singurii pesti care fac asta
in api de mare. Puii ies la inceputul lui mai.

Spre deosebire de majoritatea exemplarelor tinere din
mirile noastre, puii de ketoa sunt infinit mai imprevizibili.
In primul rand, nu au capacitatea (sau nu si-au dezvoltat-o
suficient) de a inota in banc, la suprafata apei. In timp ce asta
ii expune praditorilor ocazionali, ii salveazd de pescarusii de
deasupra. Pestele scorpion (Scorpaena porcus) si dracul de
mare (Trachinus draco) sunt practic singurii pradatori ai pu-
ilor de ketoa. Am ajuns la concluzia asta dupa mai mult de o
sut cincizeci de scufundiri si cred ci este corectd. Cel dintéi
nu se fereste s atace in locurile luminoase si se foloseste de
aspectul lui tepos pentru camuflaj. Celalalt se ridica din nisip
si ataca spontan ca un carnivor pitit in savana. Dar cele doud
specii nu vineazi suficient de multi pui, aga incat in ultimele
zile din iunie, la tirmul mirii se pot vedea, chiar si cu ochiul
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liber, multe exemplare tinere de ketoa. In al doilea rand, mo-
dul in care puii aleg si se camufleze este atipic si impresio-
nant in acelasi timp: incearcd si-ti inchipui lumina soarelui
in apd, la trei-patru metri adincime. Din cauza refractiei lu-
minii §i a turbiditatii apei, razele se misci incontinuu, firi o
logicd aparenta. Solzii acestor pui reflectd insi lumina
intr-un asemenea mod inct devin aproape invizibili daci ra-
mén nemiscati. Cand, intr-un final, zvicnesc, iti pare ci se
rupe o bucati de lumina i, pand iti trece tie orbirea aceea
temporara, lumina s-a topit §i pestele a plecat.

Studiul meu este insd mult mai specializat de atit. Sarcina
mea la Institut este sd aflu care este arealul acestei specii in
preajma oragului Odessa, unde sunt cazat, care este comporta-
mentul adultilor pe parcursul unui an intreg, si durata de viats
a exemplarelor sinatoase. Din cauza asta, ajung si mi scufund
si de patru ori pe siptimand. Pe fisa postului din schimbul de
experientd mi-au trecut vreo sase genuri diferite de pesti, dar
este al treilea an de cAnd ma ocup efectiv numai de ketoa.

Acum, cand am scris rAndurile de mai sus, Martin a tre-
cut prin spatele meu, dar nu i-am spus nimic. Ma ajuti
prezenta lui, mai ales de cind a plecat Marta la tine. Inainte
se intretineau intre ei, ignordindu-mai cu orele. Vreau si-1
cunosti pe Martin, o si-ti placa.

Dupi o ploaie ca azi noapte, scufundrile sunt inutile. Apa
in sine nu se tulbura foarte tare, dar comportamentul vietitilor
marine este modificat §i nu-mi pot vedea de ale mele. Acum e
seara, au trecut mai bine de sase ore de cind ti-am scris. Am
iesit din casd, am incuiat dupd mine si am plecat la Institut.
Asta pentru cd trebuie si-mi semnez condica siptimanal
cand imi desfisor activitatea pe mare.

Nu prea am de ales: daca vreau si intelegi ce caut eu aici
si de ce sunt importante munca mea, prietenia cu Igor si
contextul din Odessa, trebuie si iti mai dau citeva informatii
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din ihtiologie si fizicd. Cele despre pesti vor mai veni si pe
parcurs (stai linistitd, o s3 incerc s3 ma abtin cét pot), dar cu
cele din fizici ar fi bine si terminim cit mai repede. In
principiu, e vorba de transparenta si de cum se diferentiaza
ea de translucentd, de presiune si de temperaturd. Ma amuza
s vid ca sunt toate valori masurabile.

La Institut, m-am intélnit cu Igor, un prieten de aici, care
mi-a returnat un pulover de-al Martei, rimas la ei incd de la
cina de pe plaji. Asta a fost acum aproape trei luni de zile,
in cea de-a doua zi de joi dupd ce am ajuns aici. A fost ideea
Martei si avea cel putin trei neajunsuri: Svetlana, sotia lui
Igor, detestd nisipul, eu detest ideea de cind in grup, iar Marta
insdsi nu suporta briza din Odessa, de dinaintea serii. Asa cd
Igor era in largul lui.

- Vi deranjeazd daci fac nudism?

- Iti spun dupa, a raspuns Marta.

Soarele, ce mai rimisese din el, venea de undeva din
dreapta si cddea pe Igor ca o cascada de pietre. Nu prea am
ocazia si vid oameni dezbricati, Igor avea un corp armonic,
dar s-a imbricat destul de repede pentru cd era putin vant si
il prinsese frigul.

~ Nu stiu cum nu ingheti in apa.

— Te obisnuiesti.

~ Mie mi-e greu si la mal, cand culeg alge.

in timpul acelei cine, le-am explicat despre costumul pe
care voiam si mi-1 cumpér. Le-am explicat vorba vine, pentru
cd toatd seara, singura care m-a ascultat a fost Svetlana. In
francezi, inchipuie-ti. Si aldturi, mult mai lejeri si destinsi de-
cAt noi, Marta si Igor turuiau in engleza. Incearci si ti-o inchi-
pui detasata si relaxatd, ea, care e mai sobré decat noi toti la un
loc. Nici unul dintre noi nu si-a vorbit atunci limba natald.

- Deci cum e costumul? m-a intrebat Igor.

- Compact si ugor.
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- Asa, si?

— Nu-1 simt sub apa.

- Nu-11lua deloc, nu e mai simplu fira?

— Si ce fac cu casca? $i de ce leg tubul de oxigen? Ar tre-
bui sd ne faci training la Institut, nu pricep de ce consideri
ei ca ne descurcdm de la sine cu toate instrumentele astea.

- A fost scump?

- Putin mai mult de un salariu.

— Esti dereglat, n-ai ce face cu banii.

- E vorba si de sigurants.

— Sigur, si de presiune, vrei si zici.

= Decenu?

- De presiunea Institutului.

- Casca e impresionantd. Vid tot ce vreau s vid, nu mi
limiteaza deloc.

— Asta e bine, David. Asta chiar e bine.

Am uitat sd-ti spun cd ma cheama David? Sau ti-a spus
Marta? Iti plicea numele dsta mai demult, desi mi-am auzit si
ironii de la tine. Trecuse atit de mult timp de cand vizusem
in fata mea un barbat gol, inc4t nudismul lui Igor din timpul
cinei m-a debusolat. Ultima oara cind s-a intimplat asa ceva
fusese cu vreo sase ani mai devreme, eram cu Robert, la un
lac din Slovacia.

Transparenta se leaga intr-un mod extrem de ciudat si de
greu perceptibil de nuditate. Primul lucru pe care il vid cand
md uit la un nud este aerul dintre mine si el. Transparenta e
calitatea unui corp fizic de a lisa lumina si treacd prin el fari
a modifica directia fotonilor sau modificind-o nesemnifica-
tiv pentru ochii nostri. Translucenta, pe de altd parte, e cali-
tatea unui corp care modifica directia fotonilor lisand totusi
sd treacd lumina. Mai simplu spus, dincolo de un obiect
transparent, imaginea se formeazé, pe cAnd dincolo de unul
translucid nu mai rimane decat lumina. Igor a continuat asa
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mai multd vreme. I-am explicat ci mi-e greu fird un costum
de calitate in zilele clare cAnd mi pot scufunda la adédncimi
mai mari, dar stia foarte bine toate astea. Cred ca il amuzam,
cred ci isi cauta contexte ugor exotice care si-i intretind bru-
ma de curiozitate pe care o mai are la anii lui.

Foarte putini oameni rdman curiosi toata viata. Marta,
din contrd, a fost cat se poate de implicata in povestea cu
costumul si a mers pana acolo incét cauta impreund cu mine
caracteristici ale ochelarilor, rezistenta la presiune si altele de
acest gen, ca si gdsim cea mai buna optiune. L-am ldsat pe
[gor dupd o cafea lungé si m-am intors acasa. La intrare, am
dat peste una dintre foile pe care Marta scrisese informatii cu
privire la costumul meu. Am crezut ca le-am aruncat pe toa-
te. Era un grafic cu presiunile la care rezistd diverse costume.
Aici e vorba de presiunea hidrostatica: cu ce greutate apasa
un lichid un corp din interiorul acestuia. E o poveste intrea-
gi si destul de complexd, urmati de niste formule cu mult
mai complicate decat cea a presiunii statice, care e raportul
simplu dintre forta si suprafata.

L-am salutat pe Martin. S-a uitat la mine, apoi si-a intors
privirea spre geam, asa ca am intrat in birou sa continui sa-{i
scriu. Am foarte multe lucruri si-ti spun, Ana, si nu stiu de
unde sd incep.

Stiam totul in casa aceea: unde se aduna praful afara dupé
0 zi cu vant; numirul umbrelor pe care le facea scaunul de
langd fereastra; cele sase coloane de la intrare, fiecare cu fisu-
rile ei, am triit acolo cu Marta aproape unsprezece ani pand
acum si nu voi uita nici o singurd zi. Din casa aceea i-am
scris prima oard lui Igor, intrebandu-1 de postul vacant care
fusese anuntat aici, in Odessa. De acolo te-am sunat atunci
cand ai cizut si te-ai lovit la genunchi, incét a trebuit operat.
Acolo m-am certat cu Marta cel mai mult. Cele mai bune cea-
iuri africane, cu Robert, cu Marta, seari de seara, tot acolo
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